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Chromatics of Silence in Melville’s Moby-Dick
Lise Revol-Marzouk
1 Au cœur de Moby-Dick le lecteur assiste à la capture, au dépeçage puis à la décapitation
d’un  gigantesque  cachalot  « brillant  d’une  couleur  éthiopienne »  (« of  an  Ethiopian
hue », Melville 1851a, 308). Tandis que son corps pelé est rendu, tel un « tombeau de
marbre blanc » (« marble sepulchre »,  Melville 1851a, 336),  à l’immensité marine, sa
tête immense, encapuchonnée de noir, est hissée sur le flanc du Pequod.  C’est là, au
chapitre 70, que le capitaine Achab vient la retrouver pour l’interroger, dans une mise
en scène aux accents tragiques,  sur les secrets des abîmes.  Intitulé « The Sphynx »,
l’épisode mêle  habilement des  traits  empruntés  à  la  double  origine culturelle  de la
figure mythique : la scénographie hellénique d’ensemble, souvenir de la confrontation
entre  Œdipe  et la  Sphinx1 dans  la  légende  thébaine,  s’enrichit  ainsi  de  signes
résolument égyptisants, réminiscences du grand Sphinx de Gizeh2. La tentative s’avère
vaine cependant. Enfermé dans un mutisme sépulcral, le crâne obscur se refuse à livrer
ses mystères.
2 La vision mythique et le jeu chromatique qui l’accompagne ne sont assurément pas
anodins. Dans ce roman conçu comme une œuvre close, où tout détail  constitue un
reflet de l’ensemble, tout incident une préfiguration du naufrage final, tout cétacé, un
double  de  Moby-Dick,  le  sphinx noir  est  appréhendé en lieu  et  place  de  la  baleine
blanche. L’interrogation concrète et référentielle du cachalot-sphinx par Achab sur le
pont du Pequod redouble ainsi naturellement son interrogation abstraite et littéraire
par  Ismaël  sur  la  terre  ferme.  L’une  et  l’autre  perspectives  ne  sont  pas  opposées,
puisque  le  discours  ismaëlien,  comme  de  coutume,  englobe  et  assume  le  discours
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d’Achab dans la totalité de l’approche narrative. C’est bien le narrateur en effet qui,
reprenant les termes du capitaine, choisit de désigner la tête du cachalot du nom de la
figure  mythologique  pour  en  faire  le  titre  d’un  chapitre.  Au  passé  de  l’aventure
halieutique, poursuite matérielle de la baleine, se superpose le présent de l’aventure
littéraire, poursuite textuelle de sa forme. Rets du langage et harpon de la nomination
traquent  eux  aussi,  inlassablement,  une  proie  insaisissable.  Pour  celui  qui,  jeune
homme, délaissa l’enseignement pour se faire matelot traversant l’Atlantique, avant de
s’engager  vers  les  mers  du  sud  sur  une  baleinière,  l’océan  et  ses  créatures  des
profondeurs  constituent  assurément  un  miroir  métaphorique  de  prédilection.  C’est
donc, au propre et au figuré, en abyme qu’il convient de considérer ce sphinx, hissé à la
surface de la mer et du texte par Melville.
3 Esquisse mythologique tracée en lettres noires sur le fond blanc de la baleine et de la
page,  capture  métaphorique  par  le  réseau  imaginaire  du  texte,  le  sphinx  propose
quelque chose comme une image enfin tangible de l’objet fuyant du discours ismaëlien.
Reste à définir ce que cette « investiture mythique »3 donne vraiment à voir de Moby-
Dick. Qu’est-ce qui précisément de la baleine blanche accède par cette tête noire à la
représentation ? Pour y répondre, il nous faut, à l’instar d’Ismaël, entreprendre à notre
tour  une  circumnavigation  de  la  tête  décapitée  et  tenter  d’en  déchiffrer  les  lignes
absconses.  Ceci  implique  un certain  goût  de  l’aventure  mythocritique,  avec  son lot
d’errances et d’incertitudes. Il convient ainsi d’en revenir à l’épreuve originelle de la
décapitation,  considérée  dans  sa  double  dimension  cétologique  et  littéraire,  pour
interroger,  jusque  dans  leurs  contradictions,  les  déclarations  programmatiques  du
narrateur et l’ambivalence chromatique qui en procède.
 
Fonction picturale 1 : une « peinture » noire de la
baleine blanche
4 Au début du chapitre 55, Ismaël promet au lecteur une « peinture » de la forme vraie de
la baleine, établissant d’emblée la dimension picturale de son entreprise littéraire : 
I shall here long paint to you as well as one can without canvas, something like the
true form of the whale as he actually appears to the eye of the whaleman when in
his own absolute body the whale is moored alongside the whale-ship so that he can
be fairly stepped upon there. (Melville 1851a, 285)
5 Substituer le tissu (textum) romanesque à la toile du tableau maritime, tel est bien le
projet  du  narrateur.  Les  trente-deux  chapitres  suivants,  qui  constituent,  selon
l’expression d’Howard Vincent, le « centre cétologique » de l’œuvre (Vincent 121), sont
tout  entiers  consacrés  à  la  poursuite  de  cette  ambition.  Il  est  notable  dans  cette
perspective que la figure noire du sphinx apparaisse, de manière quasi mathématique,
au milieu exact de cette série de chapitres. À n’en pas douter en effet, le surgissement
de la vision mythique au chapitre 70, amarrée elle aussi sur le flanc du navire, participe
directement de la peinture annoncée.
6 Voilà qui explique le caractère essentiellement visuel de la double référence mythique.
Appuyé sur la bêche qui a servi à décapiter l’animal, disposée sous son bras comme une
béquille,  prêt  à  affronter oralement le  monstre,  Achab s’identifie  en premier lieu à
l’adversaire de la sphinx questionneuse des représentations helléniques4. Pour qui en
douterait, la théâtralité de la mise en scène, définissant décor, accessoires et place du
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protagoniste, s’avère révélatrice. Sur les planches du Pequod, c’est bien un monologue
tragique qui se prépare :
A short space elapsed, and up into this noiselessness came Ahab alone from his
cabin. Taking a few turns on the quarter-deck, he paused to gaze over the side, then
slowly getting into  the main-chains  he took Stubb’s  long spade—still  remaining
there after the whale’s decapitation—and striking it into the lower part of the half-
suspended mass,  placed its  other end crutch-wise under one arm, and so stood
leaning over with his eyes attentively fixed on this head. (Melville 1851a, 339)
7 Parallèlement se dessine, en filigrane, l’image du grand Sphinx de Gizeh. L’association
procède ici  plus  particulièrement  de  l’identité  formelle  entre  le  crâne  décapité  du
cachalot maintenu à la surface de l’eau et le chef gigantesque du Sphinx de Gizeh qui
émerge à peine des sables en ce milieu de XIXe siècle5. Développés à l’envi, les deux axes
paradigmatiques  du  silence  et  de  l’immensité  remotivent  métaphoriquement  et
chromatiquement le topos analogique océan/désert : le pont du bateau, silencieux, est
« désert »  (« deserted  deck »)  et  le  calme « cuivré »  (« copper-calm »),  « pareil  à  un
universel lotus jaune » (« like a universal yellow lotus »), suggère la couleur des dunes.
Le lecteur se trouve ainsi invité à puiser dans la mémoire collective de la campagne
d’Égypte – planches, dessins et gravures rapportés du plateau de Gizeh par les savants,
artistes  et  touristes  –  la  cause première de la  ressemblance.  De cette  identification
initiale  procède  une  série  d’associations  secondaires,  permettant  de  filer,  en
imagination,  la  comparaison :  tête  encapuchonnée,  évoquant  un  némès égyptien,
absence remarquée de barbe,  rappelant la perte de l’attribut pharaonique du grand
Sphinx, soleil de midi, souvenir de la fonction solaire de la statue, outils de pêche et
travail  cétologique,  mimétiques  de  la  conquête  archéologique.  Avant  qu’Achab  ne
prenne la parole, la référence se fait d’ailleurs explicite: « It was a black and hooded
head; and hanging there in the midst of so intense a calm, it seemed the Sphynx’s in the
desert » (Melville 1851a, 339).
8 Avec son cortège d’associations imaginaires multicolores, le surgissement de la figure
noire du sphinx répond bien donc, paradoxalement, à une exigence de figuration de la
baleine blanche. Et ce d’autant plus que Moby-Dick est définie précisément, à plusieurs
reprises, par son absence de face caractéristique : « And hint what he will about his
face,  I  say again he has no face » (Melville 1851a, 414).  L’épisode de la décapitation
prend tout son sens dans cette perspective. En même temps qu’il permet d’esquisser, au
cœur du roman, l’image compensatoire du sphinx, il rend en effet à la mer son corps
dépecé, « immense et blanc fantôme sans tête flottant toujours plus loin du navire »
(« The vast white headless phantom floats further and further from the ship », Melville
1851a,  336),  réminiscence  quasi  explicite,  tant  par  l’absence  de  couleur  que  par  le
mouvement,  du  corps  fuyant  de  Moby-Dick,  « majestueux  fantôme encapuchonné,
pareil à une colline enneigée » « flottant » dans l’âme du narrateur (« there floated into
my inmost soul […] one grand hooded phantom, like a snow hill in the air » Melville
1851a, 8). 
9 Telle est donc la fonction figurative dévolue à la tête sphinxiale, forme noire séparée
d’un corps blanc, informe et fuyant. Il s’agit bien, au moyen d’une émergence imagée,
de substituer à l’inaccessibilité du corpus absent de l’œuvre l’alternative d’une figure
identifiable, silhouette obscure accompagnée d’analogies visuelles polychromes. Image
différentielle empruntée à un ailleurs référentiel, ébauche de picturalité, tête sortie de
l’imaginaire  collectif  pour  marquer,  stylet  victorieux,  la  page  de  l’insaisissable
cétologique de la noirceur du signe métaphorique. 
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Fonction picturale 2 : noirceur et blankness, une
peinture « en négatif » 
10 Le  lecteur  averti  ne  saurait  pourtant  ignorer  le  double  discours  du  narrateur  qui
condamne, en même temps qu’il s’y adonne, toute entreprise de cette envergure. Moby-
Dick  lui  apparaît  en  effet  dès  le  chapitre  55,  en  contradiction  totale  avec  ses
déclarations d’intention, comme la seule créature à devoir échapper à toute peinture : 
For all these reasons, then, any way you may look at it, you must needs conclude
that  the  great  Leviathan is  that  one  creature  in  the  world  which  must  remain
unpainted to the last. (Melville 1851a, 289)
11 L’exploration des portraits passés de la bête le conduit ainsi à souligner le caractère
approximatif, voire erroné, des figurations mythologiques, notamment égyptiennes et
grecques, des dessins de voyage et des images scientifiques. On ne saurait saper avec
plus  d’ironie  la  représentation  sphinxiale.  Et  ce  d’autant  plus  que  l’échec  de  ces
tentatives tient précisément à leur volonté de s’effectuer à partir d’un modèle extrait
des profondeurs marines, hissé à l’air libre, privé de ses ondulations naturelles, figé
enfin  dans  son  portrait  comme  dans  la  mort.  Il  y  a  là,  en  écho,  la  stigmatisation
explicite  de  l’esquisse  tracée  au  chapitre  70.  Il  y  a  également,  en  filigrane,  la
dénonciation de son complémentaire, à savoir le dépeçage du corps décapité. Tombeau
de marbre, fantôme sans tête soumis, à la surface des flots, aux vautours de la mer,
continuellement  profané,  le  corps  blanc  du  cachalot-sphinx  n’est  qu’un  double
sépulcral et superficiel de la très vivante baleine qui se meut dans les abîmes. Et si,
comme l’affirme le narrateur, il y a la même relation du squelette mort du léviathan à
l’animal vivant que du papillon à sa chrysalide6,  alors c’est  bien à un insecte mort,
épinglé sur la page blanche du texte, que doit s’apparenter le chef noir du cachalot en
sa comparaison sphinxiale. Crâne noir, nu, rigide et muet, grande figure crépusculaire
traversée du stylet métaphorique, le cachalot-sphinx décapité ne serait plus qu’un de
ces vulgaires papillons de nuit nommés « sphinx tête de mort »7,  cloué au musée du
texte, vieille galerie d’histoire naturelle aux portraits mythologiques erronés. 
12 À  relire  dans  cette  perspective  le  chapitre  70,  on  ne  peut  qu’être  frappé  par  la
fondamentale négation qui caractérise l’émergence mythologique. Quoique doté d’une
existence iconographique faisant appel à l’imaginaire du lecteur, le visage esquissé ne
laisse pas en effet, dans les mots, d’être traversé de non-être. Il semble qu’accède ainsi à
la représentation non pas tant la face cachée de Moby-Dick que l’impossibilité même de
sa représentation. 
13 C’est, en premier lieu, sous le signe de l’absence que se trace l’obscur portrait sphinxial.
Du chef  décapité  du cachalot-sphinx,  on apprend seulement  en effet  qu’il  est  noir,
encapuchonné  et  dépourvu  de  barbe.  Rien  de  plus.  Pas  d’évocation  du  regard,  des
oreilles, du nez ; pas d’indication précise de forme ni de taille ; une vague immensité
gage d’indétermination, et, çà et là, quelques mousses, blanches comme il se doit. Tout
le reste, à savoir le cadre égyptisant polychrome et la scénographie hellénique que nous
avons relevés,  n’est que reconstruction métaphorique substituée à la représentation
véritable du monument, concrétion de poncifs contextuels visant à masquer le défaut
de  visibilité  de  la  statue,  images  d’Epinal  archéologiques  et  légendaires  couvrant
l’absence du monstre. Tout le reste ne fait ainsi qu’accentuer, en le soulignant, le défaut
même de représentation sphinxiale alors à l’œuvre.
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14 Pour donner, par une analogie référentielle, forme à l’invisible du texte, la tête noire du
sphinx, privée de tout trait distinctif explicite, n’en participe ainsi pas moins, elle aussi,
de ces silhouettes indécises, monstres blancs, que sont l’ours polaire, le requin blanc,
l’Albatros, le squid et tous les autres doubles de Moby-Dick. Figure en creux, figure vide,
vague trace mnémonique, que cette tête métaphorique sans véritable figure. Tout à son
désert descriptif, elle ne propose pas, en définitive, une vision plus juste de l’animal que
les dessins des peintres anglais et américains, qui s’en tiennent, nous dit Ismaël, à « un
contour schématique » (« mechanical outline »), traçant « un profil vide de la baleine »
(« vacant  profile »)  identifié  précisément  par  le  narrateur,  s’en  étonnera-t-on,  à  un
« profil  de  pyramide »  (« the  profile  of  a  pyramid »,  Melville  1851a,  292),  autre
monument sépulcral égyptien.
15 Ainsi la forme noire que trace sur le fond blanc du texte et du cachalot en fuite l’image
sphinxiale, simple profil d’ombre, loin de remettre en cause la blancheur des choses et
des  signes,  ne  fait-elle  qu’en  exhiber,  pour  ainsi  dire  en  négatif,  leur  essentielle
insaisissabilité. Si la tête de sphinx, en sa noirceur, montre quelque chose en effet, c’est
assurément ce point extrême, évoqué à la fin du célèbre chapitre 42 sur la blancheur,
que laisse présager la surdétermination du blanc : la vacuité, ou plutôt, en un terme
tiré, étymologiquement, vers la blancheur, la blankness. Et le sphinx noir de s’ériger, à
l’instar de la  blancheur elle-même, en une figuration de l’anéantissement,  véritable
représentation du vide, « absence visible » (« visible absence »)8. 
 
Fonction synesthésique : le sphinx noir, la blancheur et
le silence
16 Cet imaginaire s’accompagne, dans le cas de la couleur blanche comme dans celui du
sphinx  noir,  d’un  déplacement  synesthésique.  C’est  que  l’invisible  se  double,  à  la
lumière de la symbolique sphinxiale, de l’indicible. La question n’est plus tant dès lors
de montrer ce qui se soustrait à la représentation sous les traits du sphinx que de le
figurer au travers de son silence. Déplacement remarquable de la vision à la parole que
rend particulièrement sensible l’adresse d’Achab au monstre : 
“Speak,  thou  vast  and  venerable  head”,  muttered  Ahab,  “which,  though
ungarnished with a beard, yet here and there lookest hoary with mosses; speak,
mighty head, and tell us the secret that is in thee. Of all divers, thou hast dived the
deepest. That head upon which the upper sun now gleams, has moved amid this
world’s foundations. Where unrecorded names and navies rust, and untold hopes
and anchors rot; where in her murderous hold this frigate earth is ballasted with
bones of millions of the drowned; there, in that awful water-land, there was thy
most familiar home. Thou hast been where bell or diver never went; hast slept by
many a sailor’s side, where sleepless mothers would give their lives to lay them
down. Thou saw’st the locked lovers when leaping from their flaming ship; heart to
heart  they  sank  beneath  the  exulting  wave;  true  to  each  other,  when  heaven
seemed false to them. Thou saw’st the murdered mate when tossed by pirates from
the midnight deck; for hours he fell into the deeper midnight of the insatiate maw
[…].  O head! Thou hast seen enough to split  the planets and make an infidel  of
Abraham, and not one syllable is thine!” (Melville 1851a, 339-340)
17 Monologue  tragique,  vaine  interrogation du  mystère,  questionnement,  dirait  Victor
Hugo, de la Bouche d’ombre. Mais « unrecorded names », « untold hopes », « not one
syllable » : c’est bien, en marge de leur disparition visuelle, au langage qu’échappent
ces  corps  en  partance  vers  les  obscurités  du  néant.  À  l’impossibilité  de  la
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représentation  figurée  se  substitue  donc  la  figuration  de  l’interdit  du  langage.  Le
mutisme  du  sphinx  noir,  transposition  sonore  des  profondeurs  obscures  et
inaccessibles où évolue le cachalot, se fait ainsi l’expression vocale de la vacuité, point
paradoxal et extrême de la blancheur. 
18 Il faut, pour mesurer la pleine valeur de cette transfiguration synesthésique, en revenir
à la définition même que donne du blanc Vassily Kandinsky. Selon le peintre, le blanc
est en effet 
le symbole d’un monde d’où toutes les couleurs, en tant que propriétés matérielles
et substances, auraient disparu. Ce monde est tellement au-dessus de nous qu’aucun
son ne nous en parvient. Il en vient un grand silence qui nous apparaît, représenté
matériellement, comme un mur froid à l’infini, infranchissable, indestructible. C’est
pourquoi le blanc agit également sur notre âme (psyché) comme un grand silence,
absolu pour nous. Il résonne intérieurement comme un non-son, ce qui correspond
sensiblement à certains silences en musique. (Kandinsky 155)
19 « Non-son » :  on  retrouve,  dans  le  silence  de  la  blancheur,  la  négativité  même  qui
définissait  à  nos  yeux,  tout  à  l’heure,  la  figuration  sphinxiale.  On  ne  laisse  pas  de
reconnaître  par  ailleurs  dans  ce  « mur »  infranchissable,  dressé  à  l’infini,  l’obstacle
commun d’Achab et d’Ismaël, Moby-Dick, « mur de prison » pour le capitaine (Melville
1851a, 178), « mur aveugle et mort » pour le narrateur (« dead blind wall », Melville
1851a,  368).  C’est  bien de fait  la  baleine blanche,  « brute muette »  (« dumb brute »,
Melville  1851a,  178)  évoquant  la  « vacuité  muette »  (« dumb  blankness »,  Melville
1851a,  212)  des  paysages  enneigés,  qui  est  figurée  sous  les  traits  de  ce  monument
secret,  concrétion de mutisme sphinxial,  qu’est  la  tête décapitée du cachalot.  Signe
supplémentaire, s’il en était encore besoin, que le mutisme du sphinx noir n’est que
l’équivalent vocal de la blancheur du cétacé, la transposition sonore de son absence
visuelle9.
 
Fonction herméneutique : le hiéroglyphe muet ou la
« lettre blanche »
20 Dessin  obscur  greffé  sur  le  corps  blanc  de  Moby-Dick,  le  sphinx  ne  laisse  pas  en
définitive d’évoquer ces traits mystérieux qui couvrent la peau de la baleine et que le
narrateur a tôt fait d’apparenter explicitement aux hiéroglyphes égyptiens. Marques
profondes s’offrant au seul regard averti, « signes mystiques » par lesquels la baleine
demeure à tout jamais « indéchiffrable »10. L’identification n’est pas fortuite. Elle fait
référence en effet, dans l’imaginaire américain, aux conceptions transcendantalistes de
l’écriture hiéroglyphique11.  Nourries à  la  source de l’Egyptian Revival12,  ces dernières
puisent  dans  toute  la tradition  du  Liber  mundi,  qui  fait  du  monde  un  livre
hiéroglyphique, symbolisant et symbolisable, offert à l’écriture et à l’interprétation de
sages initiés. Or, comme nous l’avons montré ailleurs, la conception syncrétique d’un
sphinx égypto-hellénique,  détenteur  des  secrets  de  l’univers,  interrogé par  quelque
Œdipe de passage, sert, depuis l’Antiquité, de figure emblématique à la Weltanschauung
symboliste13.  Au-delà  de  la  rémanence  visuelle  du  colosse  de  Gizeh  et  du  pouvoir
pictural  qui  lui  est  associé,  le  choix  de  la  figure  du sphinx procède donc ici  d’une
intention fondamentalement herméneutique. Peindre la baleine blanche sous la forme
d’un sphinx noir, c’est affirmer une volonté d’emprise tout à la fois métaphysique et
langagière sur le réel. En montrer les limites, c’est esquisser la fracture fondamentale
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qui préside à toute signification, dessinant, derrière l’impossibilité de la représentation
symbolique, l’éventualité d’un naufrage du sens. 
21 Ismaël tente de fait, neuf chapitres après Achab, de décrypter la face du cachalot, pour
s’en faire, dit-il explicitement, le Champollion. Ainsi au chapitre 79 s’essaie-t-il à une
lecture physiognomonique de la  tête  noire décapitée.  Mais  l’animal  demeure « sans
langue »  (« tongueless »,  Melville  1851a,  380),  muré  dans  « un  silence  pyramidal »
(« pyramidical  silence »,  Melville  1851a,  380),  invitant  Ismaël  à  sa  poursuite  comme
« les empreintes dans la neige » attirent le chasseur. Heuristique de la trace noire sur
fond  blanc  qui  fait  resurgir,  naturellement  dans  le  contexte  égyptisant,  l’image
sphinxiale. Le cachalot n’offre au disciple de Lavater, comme à tout autre interprète,
que « le vaste firmament du front sillonné d’énigmes, dont la mise à la mer est une
muette menace de perdition pour les canots, les navires et les équipages » (Melville
1851b,  384)14,  souvenir  quasi  explicite  de  l’adresse  tragique  du  capitaine  Achab  au
monstre  décapité.  Et  Ismaël  de  confirmer  l’écho  intratextuel  en  assurant  que  le
cachalot est, d’un point de vue physiognomonique, « un Sphinx »15. De l’un à l’autre,
d’Achab à Ismaël, du chapitre 70 au chapitre 79, de The Sphynx à a Sphinx, presque rien :
une voyelle,  le « i  grec » précisément, l’indéfinition d’un article,  l’accès au corps du
texte. Pas une rupture de la narration, ni même une fêlure, un repli tout au plus. Un
repli tout de même. La vision mythique est entrée dans la langue, la comparaison est
devenue antonomase, le dessin s’est fait mot. Échappant définitivement à toute capture
symbolique pour devenir métaphore mobile, ce sphinx rendu au simple statut de nom
commun consacre, à sa manière, l’échec de toute entreprise absolutiste et totalisante.
Aux Œdipes de passage, qu’ils soient chasseur de baleine ou narrateur, le cachalot noir
rappelle qu’il  n’est de sphinx vivant que indéfini et insaisissable.  Résolument blanc,
donc. 
22 Telle est donc la tête noire hissée sur le flanc du Pequod. Hiéroglyphe des hiéroglyphes,
condensant  les  composantes  figurative,  symbolique  et  phonique  de  l’écriture
égyptienne au lieu même du silence, pour se faire cryptogramme muet, signe visible du
néant. Née du désir de donner forme à la baleine, elle rend tangible l’absence même de
cette forme dans le  langage.  Elle  s’apparente in  fine à  cette lettre H,  dit  silent  H en
anglais,  qui  contient,  selon  la  première  page  du  roman,  « presque  à  elle  seule  la
signification » du vocable whale et sans qui la baleine, whale, ne serait que wale, rune
obscure.  Approximation  de  la  signification  littérale  du  cétacé,  cette  lettre  signale
d’emblée, noir sur blanc, que jamais l’objet du récit ne sera épuisé par les mots. Et le
sphinx  noir  d’incarner  ce  que  Claude  Richard  a  nommé  précisément  « la  lettre
blanche » de la baleine (Richard 98), son absence signifiée.
 
Fonction philosophique : entre espoir et néant, les
portes de l’ombre
23 Sphinx de l’emprise  littéraire  ou monstre de la  quête  halieutique,  cachalot  noir  ou
baleine  blanche,  qu’importe  en  définitive.  L’issue  est  la  même.  Qu’il  s’agisse  de
l’interrogation  concrète  du  cachalot-sphinx  par  Achab  ou  de  son  appréhension
rétrospective par Ismaël, dans les deux cas, le questionnement se fait vain, l’énigme
demeure sans réponse, le sphinx paraît destiné à se taire. Point de confrontation réelle
donc,  fût-elle  ironique,  point  de  dialogue,  fût-il  agressif,  point  de  solution,  fût-elle
énigmatique.  Il  y  a  là,  à  dire  vrai,  une  constante  plus  particulière  de  l’imaginaire
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melvillien, qu’il convient d’interroger. Sa vie durant, en effet, l’auteur s’est heurté à un
obstacle silencieux qu’il  aime à représenter, à l’occasion, sous les traits de la figure
mythique. Une de ses dernières œuvres, Clarel, long et obscur récit philosophique, en
témoigne.  Le  sphinx,  incessamment  questionné,  demeure,  jusque  dans  l’épilogue,
indifférent aux demandes des hommes :
Unmoved by all the claims our times avow,
The ancient Sphinx still keeps the porch of shade. 
(Melville 1876, 498)
24 Témoignage  d’une  foi  immuable  ou  expression  d’un  doute  désenchanté,
surdétermination sublime ou sous détermination du néant, sphinx mystique ou sphinx
vide, l’exégèse achoppe sur l’interprétation de cette figure impassible.  Entre noir et
blanc, seule l’ombre, sur les portes de laquelle veille le sphinx, prédomine. C’est que
Melville,  pour  adhérer  encore  à  la  représentation symbolique  et  hiéroglyphique  de
l’univers,  en  sent  déjà  vaciller  les  fondements.  Il  n’écrit,  nous  rappelle  André
Bleikasten, ni avant ni après la mort de dieu, mais bien « dans le mouvement de son
retrait »  (Bleikasten  383).  La  signature  divine,  censée  authentifier  le  discours
analogique, ne cesse ainsi de se raturer, le liber mundi se fait moins lisible, l’univers
perd tout à la fois son caractère symbolisant et symbolisable, la trace noire tend vers la
blancheur des signes. 
25 On comprend mieux à cet égard l’ambivalence des silences de la figuration sphinxiale
dans l’œuvre de Melville. Elle vient témoigner conjointement du désenchantement de
l’univers, dont se retire progressivement la voix divine, garante du sens mythique, et
de l’attente fiévreuse d’une voix, signe de la nécessité d’un réenchantement littéraire, à
la faveur notamment d’une reviviscence des mythes. Elle vient témoigner, en d’autres
termes, de l’interrogation même de la représentation mythique. Ce sphinx décapité au
cœur  du  roman désigne-t-il  toute  écriture  comme une  navigation,  selon  le  mot  de
Maurice  Blanchot,  « sans  espoir  et  sans  issue »  ou  laisse-t-il  encore  émerger  la
possibilité d’un autre accomplissement ? Telle est bien la question tracée par les vaines
tentatives d’Achab et d’Ismaël pour en sonder le silence, esquissant quelque dessin noir
sur la blancheur commune de la baleine et de la page.
 
Du sphinx en noir et blanc à l’aventure polychrome16
26 Il n’est pas, disait Ismaël, de vraie peinture de la baleine. La baleine blanche en effet ne
se représente pas et le sphinx, qui n’apparaît, en sa forme noire, que pour signifier son
absence  silencieuse,  donne  à  voir  paradoxalement  cette  dissimulation  de  la  chose.
Portrait  en  négatif,  silhouette  creuse,  profil  obscur,  il  puise  dans  la  métaphore
égyptienne ses ressources imaginaires. Terre de captivité de la lettre mystique, l’Égypte
garde  indéfiniment  ses  mystères  dans  ses  pyramides,  sépulcres  hiéroglyphiques,
tombeaux de la signification absolue. Le doute ne laisse pas alors d’investir la narration,
esquissant,  derrière  l’évocation du Sphinx noir  et  muet,  la  figuration désenchantée
d’un sphinx sans secret. 
27 Il  existe  pourtant,  ajoutait  Ismaël,  quelques  tableaux  véridiques,  non  pas  certes
directement  de  baleine,  mais  bien  de  scènes  de  chasse.  Peintures  d’action,  où  le
cachalot, perçu dans la confrontation avec ses poursuivants, apparaît enfin dans toute
sa mobilité et sa vivacité naturelles. Voilà qui invite pour finir à délaisser le portrait en
noir  et  blanc  de  l’animal  pour  lui  préférer  les  aventures  hautes  en  couleur  des
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baleiniers – américains, indiens, cambodgiens – hommes d’équipages à la complexion
« jaune tigre », second lieutenant « rouge de santé », Queequeg enfin à la peau tannée,
dont  le  corps  recouvert  de  tatouages  multicolores  se  confond avec  la  courtepointe
bigarrée. Là, dans la polychromie du roman d’aventures, tandis que le grand sphinx
muet laisse place à la loquacité de la sphinx hellénique, le crépusculaire « sphinx tête
de mort » se pare des vivantes couleurs des papillons diurnes. 
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NOTES
1. On désigne couramment en français le monstre hellénique par l’article féminin (« la sphinx »)
pour le distinguer de son mâle homonyme égyptien (« le sphinx »). Notre langue propose par
ailleurs,  depuis  1589,  l’usage  pour  la  figure  grecque  du  substantif  féminin  « sphinge  »,  issu
également du latin sphinx, sphingis. Nous avons choisi toutefois, dans le présent essai, de n’utiliser
que la forme « sphinx », accompagnée au besoin de l’un ou l’autre article, afin de mieux rendre
compte de la rencontre possible entre sphinx grecs et égyptiens dans l’imaginaire de Melville.
2. Il  s’agit  là  d’une  condensation  mythique  récurrente  au  XIX e siècle entre  les  deux  types
principaux de sphinx antiques : le lion couchant à tête de pharaon, statue du souverain divinisé
après sa mort, en Égypte d’une part ; la lionne ailée à buste et tête de femme, monstre poseur
d’énigmes vaincu par Œdipe d’autre part. La convergence entre ces deux figures puise dans une
tradition  qui  remonte  à  l’Antiquité,  et  dont  nous  avons  étudié  le  développement  dans  la
littérature et l’art occidentaux des origines au Romantisme : voir Lise Revol-Marzouk, Le Sphinx,
de l’Antiquité au Romantisme. Étude sur la constitution d’un mythe poétique, thèse de doctorat sous la
direction  de  Pierre  Brunel,  Paris :  Université  Paris-Sorbonne,  2003.  Pour  une  étude  plus
spécifique sur les sphinx antiques, voir également Lise Revol-Marzouk, L’Énigme aux origines. Le
sphinx  dans  l’Antiquité  égyptienne,  grecque  et  romaine,  Paris :  Garnier,  « perspectives
comparatistes », 2016. 
3. Nous empruntons l’expression à R.D. Richardson qui analyse en ces termes la manière dont
Moby-Dick figure  la  rencontre  entre  réel  et  imaginaire,  à  la  source  du processus  de  création
mythique (R.D. Richardson, Myth and Literature in the American Renaissance, Bloomington : Indiana
UP, 1978, Chapitre 7 « Melville », § 3 « Mythic investiture in Moby-Dick », 210-226). L’investiture
mythique  constitue  dans  cette  optique  une  technique  fictionnelle  par  laquelle  l’invisible  est
incarné dans le visible.
4. L’illustration du face-à-face légendaire procède en effet à l’époque classique de l’opposition
entre l’immobilisme symétrique du monstre et le dynamisme asymétrique d’Œdipe, appuyé sur
un bâton ou sur sa lance.
5. Sis au pied d’un plateau rocheux, dans une dépression géologique, le grand sphinx est en effet
régulièrement  recouvert  jusqu’au  cou  par  les  sables.  Amorcé  en  1816  sous  la  direction  de
l’explorateur génois Giovanni Caviglia, son désensablement permet d’en exhumer dès 1818 les
pattes, l’uraeus, la barbe et une stèle posée entre les pattes. Le sable ayant de nouveau recouvert
partiellement la statue, ne laissant apercevoir que sa tête, l’égyptologue et philologue allemand
Karl  Richard Lepsius  se  voit  contraint,  à  peine  vingt-cinq ans  plus  tard,  de  désensabler  une
nouvelle fois la stèle et la chapelle dont elle constitue le fond. À la suite de Lepsius, c’est enfin
l’égyptologue  français  Auguste  Mariette  qui  s’attaque  en  1853  au  désensablement  du  grand
Sphinx, dont il dégage tout le temenos. En 1858, au cœur même d’un siècle d’Egyptian revival en
Europe comme aux États-Unis, le grand Sphinx de Gizeh est, pour la première fois, libéré des
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déblais.  Mais artistes et écrivains occidentaux demeurent longtemps sensibles au souvenir de
cette tête humaine immense semblant flotter sur les sables du désert.
6. « In fact, as the great Hunter says, the mere skeleton of the whale bears the same relation to
the fully  invested and padded animal  as  the  insect  does  to  the  chrysalis  that  so  roundingly
envelopes it. This peculiarity is strikingly evinced in the head, as in some part of this book will be
incidentally shown » (Melville 1851, 289).
7. On peut en effet identifier chez Melville une référence cachée à ce lépidoptère, dont le thorax
noir porte une figure blanche en forme de tête de mort, qui lui vaut son nom de « sphinx-tête-de-
mort ». L’usage n’en est pas rare dans un tel contexte herméneutique chez les auteurs américains
du XIXe siècle. Nous l’avons étudié par exemple dans le conte « The Sphinx » d’Edgar Allan Poe,
réécriture du mythe d’Œdipe plaçant,  sous l’égide d’un papillon « sphinx » aux traits égypto-
helléniques,  une  réflexion  sur  la  représentation  et  ses  énigmes.  Herman  Melville  connaît
d’ailleurs probablement ce conte publié pour la première fois en 1846 dans le Arthur’s  Ladies’
Magazine.  Voir  L. Revol-Marzouk,  « Le  sphinx,  la  peste  et  le  choléra ou l’épidémie intérieure.
Contamination et déplacements (Sophocle, Poe) », La Contamination :  lieux symboliques et espaces
imaginaires, Paris : Classiques Garnier, 2012, 297-317.
8. L’expression désigne explicitement la blancheur, à la fin du chapitre 42 (Melville 1851, 212).
9. Sur cette fonction phonique de la blancheur, voir l’article de Philippe Jaworski « The whiteness
of the whale, silence du chant » (Revue française d’études américaines 50 (1991) : 351-375), qui, sans
évoquer explicitement la figure du sphinx, ne laisse pas cependant de nourrir notre réflexion.
10. Ces  marques  sont  évoquées,  avec  leur  analogie  hiéroglyphique,  au  chapitre  68,  « The
Blanket » : « These are hieroglyphical; that is, if you call those mysterious ciphers on the walls of
pyramids hieroglyphics, then that is the proper use word to use in the present connexion. […]
Like those mystic rocks, too, the mystic-marked whale remains undecipherable » (Melville 1851,
333).
11. Sur ce point, voir John Irwin, American Hieroglyphics. The Symbol of the Egyptian Hieroglyphics in
the American Renaissance, New Haven, Conn. & London : Yale UP, cop. 1980.
12. Sur  l’orientalisme  de  Melville  en  général,  et  sur  son  accès  au  matériau  égyptien  en
particulier, voir Dorothee Metlitsky Finkelstein, Melville’s Orienda, New Haven & London : Yale UP,
1961, 1-24 et 121-144 notamment. 
13. Pour  une  monographie  diachronique  sur  le  sujet,  voir  Lise  Revol-Marzouk,  Le Sphinx,  de
l’Antiquité au Romantisme. Étude sur la constitution d’un mythe poétique,  thèse de doctorat sous la
direction de Pierre Brunel, Paris : Université Paris-Sorbonne, 2003. On en trouvera une synthèse
dans  l’introduction  à  Lise  Revol-Marzouk,  Le  Sphinx  et  l’Abîme.  Sphinx  maritimes  et  énigmes
romanesques  dans  Moby-Dick et  Les  Travailleurs  de  la  mer,  Grenoble :  Ellug,  « Ateliers  de
l’Imaginaire », 2008, « Repères », 9-32. Pour une étude plus spécifique sur les sphinx antiques,
voir  également  Lise  Revol-Marzouk,  L’Énigme  aux  origines.  Le  sphinx  dans  l’Antiquité  égyptienne,
grecque et romaine, Paris : Garnier, « perspectives comparatistes », 2016. 
14. « […] nothing but that  one broad firmament of  a  forehead,  pleated with riddles;  dumbly
lowering with the doom of boats, and ships, and men » (Melville 1851, 379).
15. « If the Sperm Whale be physiognomically a Sphinx […] » (Melville 1851, 381).
16. Pour un approfondissement des perspectives sur le  roman de Melville  exposées dans cet
article, en comparaison notamment avec l’expression du sphinx dans Les Travailleurs de la mer de
Victor  Hugo,  autre  roman  maritime  contemporain  de  Moby-Dick,  voir  Lise  Revol-Marzouk,
Le Sphinx et l’Abîme. Sphinx maritimes et énigmes romanesques dans Moby-Dick et Les Travailleurs de
la mer, Grenoble : Ellug, « Ateliers de l’Imaginaire », 2008.
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RÉSUMÉS
Au cœur de Moby-Dick apparaît, hissée sur le flanc du Pequod, la tête noire d’un cachalot décapité.
C’est là, au chapitre 70, que le capitaine Achab vient l’interroger, dans une mise en scène aux
accents tragiques, sur les secrets des abîmes. Intitulé “The Sphynx”, l’épisode mêle habilement des
éléments  empruntés  à  la  double  origine  culturelle  de  la  figure  mythique,  réminiscences
conjointes  de  la  statue  colossale  de  Gizeh  et  de  la  confrontation  célèbre  entre  Œdipe  et  le
monstre  thébain.  Ismaël  avait  promis  au  lecteur  une  “peinture”  de  la  baleine  blanche :  le
surgissement du sphinx, avec son réseau identifiable de traits référentiels, iconographiques et
légendaires,  participe  assurément  de  cette  tentative  de  capture  métaphorique  de  l’ineffable
animal. L’image s’avère pourtant décevante. Inlassablement interrogé, le monstre demeure sans
voix. Simple profil d’ombre sur la page blanche du texte et de la baleine, le sphinx noir, loin de
compenser  le  mutisme  des  signes,  ne  fait  qu’exhiber,  pour  ainsi  dire  en  négatif,  l’énigme
insoluble de la représentation.
At the heart of Moby-Dick appears the black decapitated head of a whale, hoisted against the
Pequod’s side. It is in this tragic passage in chapter 70 that Captain Ahab questions the head about
the secrets of the abyss. The scene, entitled The Sphynx, cleverly introduces elements that draw
on  the  dual  origins  of  the  mythical  figure,  the  colossal  statue  at  Giza  and  the  famous
confrontation between Oedipus and the Theban beast. Ishmael had promised to paint a “picture”
of  the  white  whale  for  the  reader:  the  sudden  appearance  of  the  sphinx,  together  with  its
identifiable network of legendary, iconographic and referential features, is surely part of this
attempt to metaphorically catch the indescribable animal. However, this picture proves to be a
disappointment. The monster remains mute in the face of this relentless questioning. Far from
compensating for the silence of the symbols, the black sphinx, casting its shadow on the white
page  of  both  the  text  and the  whale,  merely  projects,  as  if  in  a  photographic  negative,  the
unsolvable enigma of representation.
INDEX
Mots-clés : sphinx, mythe, hiéroglyphe, herméneutique, représentation, vacuité, silence, noir,
blancheur, ineffable
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